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大江健三郎作≪二百年の子供≫とファンタジー小説 
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Abstract：Children Travelling Through Two Hundred Years is said the only fantasy 
of Mr.Kenzaburou・Ooe. But there is rare fantastic elements can be found. 
The reason can be found from the thesis of this novel, equally from the 
tradition of Japanese polite literature, which considers the exclusion 
of the irrationals as a doctrine.   
                     
１．緒言 
    
 ≪二百年の子供≫はノーベル賞作家大江健三郎氏が２
００３年に発表した氏の「唯一のファンタジー小説」で、
「子供たちのためのものとして、一番仕上がりがいい」1
と自己評価されている作品で、その中で、過去と未来を
「現在を逆照射する」2ものとして描写し、その時間を空
間として取り扱う手法が評価する論文もあった3。 
 
 この小説の出現について、1997 年の作品≪静かな生活
≫で予告されていた。 
 
 「（マーちゃん＝『わたし』が大学の図書館に入ると、）
そこで不思議な体験が待っていたのだ。これから長期に
わたって本の借り出しをするプランをたてるつもりで、
まず閲覧室に席を取ると、昼食の時間で外に出かけてい
るらしい空席のお隣に、懐かしいあかがね色の絹の表紙
の『はてしない物語』が置かれている。ちょっと失礼し
て本に手を伸ばすと、扉のページに、普通の落書きじゃ
ないしっかりした書体の、≪どうして日本には、真実、
読者を励ます作家が出ないものか？≫という書き入れが
あった。 
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1 大江健三郎、大江健三郎 作家自身を語る、P.251、新潮社、
東京、2007 年 
2 沼野充義、死と生の間を行き来する夢のマシン、群像、2004
年第一号 
3 霍士富、大江文学における時空間の表象―『二百年の子供』
を中心に、日本文芸学、４１巻、2005、P.135-152 
 私は自分がエンデを読んだ時の昂揚感を思い出してい
たから、このような言葉を書かずにいられなかった人に
共感を抱いた。それと同時に、個人的な、むしろ家族的
な感情として、――自分がこれに同調するのが、どうだ
ろうか……という思いがあったのだ。それというのも、
今カルフォルニア『ピンチ』を乗り切ろうとしている父
の作品を私はほとんど読んでいない。それで日本の作家
を全部否定してエンデを讃える批判に共感をよせるのは、
すくなくとも父の娘としてフェアではないのじゃない
か？オーちゃんならば、娘としてという感じ方がすでに
フェアでない条件づけだから、それは意味のない反省だ
というかもしれない。」4  
 
 ≪静かな生活≫は「自分の家族をモデルに、知的な障
害児をもった家庭を」5  書いた作品なので、このような
語り手に語らせた言葉から作者の今後への意気込が読み
取れる。 
  
 更に実際の新作≪二百年の子供≫も、三人の子供が同
じ場所へ行きたいと願い、「千年スダジイ――シイの木の
うろ」という特定の場所で一緒に寝ると、夢の中でその
共同想定した場所へ一緒に行けるという物語で、前もっ
て今後の発展を予告し、読み手の思いを先行させる進み
方は、確かに≪果てしない物語≫に同一のものがある。 
  
 そのような性質を見とってか、書評家黒古一夫氏が次
のように書いた。 
 
 「古くは、ジュール・ヴェルヌの『海底二万里』、最近
                                                                 
4 大江健三郎、静かな生活（講談社文芸文庫）、P.210、講談社、
東京、1997 
5 同上書、P.161 
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ではミヒャエル・エンデの『果てしない物語』など同種
の胸をわくわくさせるような展開、言い方を換えれば読
み手の心に先を急がせる書き方をしたこの『二百年の子
供』の中心に置かれた作者大江の考えは、アメリカから
帰って三人の『童子』に再会した父が、次のように話す
ことに集約されていると言っていいだろう。 
 
 私らの大切な仕事
、、
は、未来を作るということだ、
私らが呼吸をしたり、栄養をとったり、動きまわっ
たりするのも、未来を作るための働きなんだ。ヴァ
レリーは、そういうんだ。私らはいまを生きている
ようでも、いわばさ、いま
、、
に溶けこんでる未来を生
きている。過去だって、いま
、、
を生きる私らが未来に
も足をかけてるから、意味がある。思い出も、後悔
すらも…… 
  
 私が『ピンチ』だったのは、自分のいま
、、
に未来を
見つけないでさ、閉じてしまった扉のこちら側で、
思い出したり後悔したりするだけだったからじゃな
いか？ 
 もう残っているいま
、、
は短いが、そこにふくまれる
未来を見ようと思い立ってね。（傍点原文） 
 
 このように父が子供たち（童子）に話すのも、アメリ
カに滞在中、ヴァレリーがファシズムの脅威について警
告し、『精神の自由と、せんさい
、、、、
な教養が子供への押しつ
けで壊される。私はそれを恐れる』（傍点同）という文章
に出会ったから、というのである。 
 
 先に記したエッセイ集『言い難き嘆きもて』も講演集
『鎖国してはならない』もそうであるが、最近の大江は
以前にも増してこの国や世界が直面している問題に対し
て率直に発言しているように思える。この大江『唯一の
ファンタジー』である『二百年の子供』も、そのような
大江の発言を横に置いてみると、胸躍る物語の裡側にい
くつもの『警告』や『励まし』を潜めさせた作品という
見方もできる。」6 
 
 ≪二百年の子供≫が「読み手の心に先を急がせる書き
方をし」ていることに対しては、筆者も賛成している。
そして以上黒古氏の引用された部分こそが、本書の主旨
であることにも、賛成である。更には、これは読者、特
に若い読者にとっては暖かい励ましを与えてくれる作品
であることにも賛成である。 
 
                                                                 
6 黒古和夫、戦争・辺境・文学・人間 大江健三郎から村上春
樹まで、P.24-25、勉強出版、東京、2010 
 しかし、本書は「ファンタジー」と称しているにもか
かわらず、ファンタジーとは言えないように感じられる。
大江氏の良い友であり音楽家である小澤征爾が「ファン
タジーなのに、なぜこれほどリアルなのか。」7と質問し
たのも、筆者と同じものを感じたのではなかろうか。そ
れに答えて、「若い人にリアルに感じてもらう、それが今
度の小説での何より大きな課題だった」が、この《二百
年の子供》は、リアリスティックな小説であっても、リ
アリスティックなファンタジーではない、というのは、
筆者の考え方である。 
 
２．ファンタジーと狂気あるいは驚異 
 
 ≪ファンタジーとは、「『実際に存在しないばかりでな
く、現実のどこにも発見できないもの、そこにはみいだ
せないと一般に信じられているものの心象をつくり出
す』能力によってつくられ、奇妙さ、不思議さを内容の
特質としてもつ言語芸術の一分野」8である。ではなにが
「実際に存在しないばかりでなく、現実のどこにも発見
できないもの、そこにはみいだせないと一般に信じられ
ているものの心象」か、大江氏が本作のモデルに掲げた
≪はてしない物語≫には、その解釈に当たる一節がある。
自分の作った世界を破綻させ、この手で友アトレーユを
傷つけた後駆け込んだ「元帝王たちの都」である。彼が
そこで見た風景をここで引用してみよう。 
 
 「昼近く、バスチァンは荒れ野を斜めに伸びている高
い土手に突き当たった。登ってみると、向こう側は広い
盆地で、中へ中へ少しずつ深く傾斜してゆくのっぺりし
た火口のような形をしていた。そして町全体が一つの街
になっていた――町といっても、これまで見たこともな
い奇妙きてれつなものだったが、とにかく建物がたくさ
んあるのだから町というのに近いものではあった。計画
も意味もなく、ごちゃごちゃになっていた。通りもなけ
れば広場もなく、秩序らしいものは何もない。 
 
 一軒一軒の建物も狂っていた。玄関が屋根についてい
たり、階段が上がれるはずもないところにあったり、頭
を下にして降りなければならなかったり、しかも降りた
ところは空中でなんにもないというぐあいだった。塔は
斜めに立ち、バルコニーは壁から垂直にぶらさがり、ド
アのあるべきところに窓があり、壁のはずが床になって
いた。弓なりになった橋が、不意に途中で切れているの
もあった。つくる途中で、全体が何になるのか忘れてし
まったふうだった。バナナのように曲がった塔、ピラミ
ッドを逆さにたてたような塔もあった。一言でいえば、
                                                                 
7 大江健三郎が小澤征爾に語る、読売新聞、2003 年 5 月 10 日 
8日本大百科全書、「ファンタジー」の条項、小学館、東京、2001 
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この町は、狂気そのものに見えた。 
 
 ついでバスチァンの目に住民の姿が映った。男、女、
子ども、姿からすればふつうの人間だったが、着ている
ものを見ると、みな気が狂ったせいで、身につけるべき
衣服とほかの用途のためのものとの区別がつかなくなっ
ているようだった。頭に電灯の笠や、砂遊びのバケツや、
スープ皿や、くずかごや、袋や箱などをかぶり、体には
テーブルかけや、じゅうたんや、大きな銀紙をまきつけ
ていた。たるに入っているものまでいた。 
 
 手押し車を押したり引いたりしているものが多かった
が、その車の上には、こわれたランプ、マットレス、食
器、ぼろぎれ、光るもののかけらなど、ありとあらゆる
がらくたが山と積まれていた。同じようなくずものを大
きな袋に入れて背負い、歩きまわっているものも大勢い
た。」9 
  
 ミヒャエル・エンデはこれを狂気と呼ぶが、角度を変
えればこれらが「驚異」である。人間一般の論理ではお
よそどうしようもないこれらのものを、想像力で日常生
活の世界に組み込んで行き、非現実的な空間と効果を醸
し出して、そのような効果を表した作品はファンタジー
である。 
 
 狂気を生かしたファンタジーは、しかしリアリズムの
対極に立っている物ではけっしてないのである。一種の
手法、嗜好、様式として純粋な個人的な範疇に留まって
いる限りでは、作品のリアリスティックな描写に害を齎
さないばかりか、それに新奇さと不可思議を齎してくれ
るものである。昨今を賑わせた J．K. ローリング≪ハリ
ー・ポッター≫シリーズでは、ハリー・ポッターたちは
一本の棒切れを振り回してどんな問題でも解決しようと
した。そうしてできたその作品はリアルなファンタジー
の絶好例である。 
 
 狂気を現実社会に持ち込むには、狂気の論理で現実社
会の正常な論理にすり替えて置かなければならない。そ
のような論理を体得したキャラクターを正常な論理で考
えさせないのである。たとえば上述の≪ハリー・ポッタ
ー≫では、魔法が使える人々は電話さえ知らず、鍋など
でご飯を作ることについてさえも無理解である。 
  
 それゆえ、ファンタジーの組み立て方にも、「驚異」を
体現する面と、それに完全に無理解を示す日常を示す面
の両方ともなければならない。実社会を取り扱う小説と
                                                                 
9 ミヒャエル・エンデ著・上田眞而子・佐藤真理子訳、はてし
ない物語（岩波少年文庫）・下、P.298-299、岩波書店、東京、
2000 
は、少し違うところが必要になる。本節の冒頭に引用し
た《日本大百科全書》の分類で言えば、次の三種類があ
り得ると言う。すなわち： 
  
 〔1〕現実世界とは独立に存在する驚異的別世界につい
て語る物語。 
 〔2〕登場人物が現実から別世へ行き驚異を体験する物
語。 
 〔3〕非現実が現実へ侵入して驚異を実現する物語。10 
である。そして〔3〕については、《カフカ》を例に挙げ
ている。 
 
 《二百年の子供》は、以上のどれでもない、と思う。 
 
３．「非現実（驚異）」を作り出すもの 
 
 「非現実」とは、存在しないばかりでなく、「そこには
みいだせないと一般に信じられて」いなければならない。
そこで、「非現実」を演出している「一般の人間」のキャ
ラクターには、どうしても、一般的な理屈では説明し尽
くしない、非合理的な振る舞いや心理現象が必要になる。
ここで「必要になる」と言ったのは、作家がそれによっ
てしか「非現実」ということを表現できないからである。 
例えば《果てしない物語》の中の「忘却」である。「絵の
採掘鉱」でバスチァンが、父の像を見つけたあとについ
て、次のような描写がある。 
 
 「雪の上においたその絵を眺めるうちに、バスチァン
の中に、この見知らぬ男への思慕が目覚めた。それは、
はるかかなたから押し寄せる海の大潮のように、始めは
それともわからないほどのかすかな波が、刻々と近づく
につれ、はげしく、大きく、ついには家ほどの高さの巨
大な波となり、全てを呑み、引き去ってしまう、そうい
うものだった。バスチァンは波に呑まれ、あえいだ。心
がうずいた。大きくふくれあがった思慕をつつむには、
バスチァンの胸はあまりにも小さかった。この大波に、
まだ残っていた自分についての記憶はすべてさらわれて
しまった。こうしてバスチァンは、覚えていた最後のも
の、自分の名前を忘れた。」11 
 
 忘却については淡々として事柄だけを書く。こんな大
切なものをどうして忘れたか、合理的な説明など一切し
ない。またそうした非合理性を残しておくことが、読者
をして愕然と「ああ、ファンタジーを読んでいるのだ」
と絶えず悟らせて、「ここにはここの論理がある」という
ことを想起させる。 
                                                                 
10日本大百科全書、「ファンタジー」の条項、小学館、東京、2001 
11 ミヒャエル・エンデ著・上田眞而子・佐藤真理子訳、はてし
ない物語（岩波少年文庫）・下、P.372、岩波書店、東京、2000 
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 しかし、《二百年の子供》には、このような非合理的な
心理現象を一切無くされている。ただ唯一の、「真木が八
十年の時間を歩いて帰った」という驚異に対しても、合
理化の道が示されている： 
 
 「――私はね、（真木が）今度もやはりあれに乗ったん
だと思う、とあかりはいった。 
 未来の森を歩いているうちに『大発作』で倒れたら、
その後このように眠ったはずでしょう？ 
 『ベーコン』が負傷してたのは、倒れる真木さんの下
敷きになってくれたじゃない？」12 
 
 人間は唯一「歩けない」のは時間である。しかし、人
間には「夢遊」という現象がある。一旦眠りを中に差し
入れておけばしまえば、どんな時空間の旅行も合理化さ
れてしまう。このような合理化によって、真木という一
番神秘的なキャラクターから「魔性」を取り除いてしま
っている。 
 
 ≪二百年の子供≫の中で「非現実」を作り出すものは、
「シイの木のうろ」という「タイムマシン」である。し
かし、それを通して結び付けているのは、どちらでも「現
実的」な人間界の社会である。このような場合において、
「非現実性」を演出するのは、「タイムマシン」に乗って
旅行する人物しかありえない。 
 
 大江氏が≪読み直すことが全身運動になる≫13という
文章で子供に推薦した≪トムは真夜中の庭で≫というフ
ァンタジーは、≪二百年の子供≫と同じように、ある特
殊な機関を通して、二つの「現実的」な人間界を行き来
するものの物語である。トムはある特殊の門を通して今
と何十年以前の間で行き来をする。そしてこの門を通っ
て過去の時間に踏み入れた時に、「非現実性」を獲得する
のである。この過去の時間においては、彼が壁などの本
来通過できない障害物を通過できるようになる。しかも、
特定の人物――もう一人の主人公ハティと、ハティの身
の上を案じてやまないアベルの目にしか見えなかった。
更には、ハティの彼に対する関心の強さによって、その
体が「薄く」なってしまうのである。それでハティの目
には、「幽霊」として映るのである14。そして、このよう
に質量感のない、「薄く」なれるものは、まさしく「心像」
なのである。読者をして、こうした性質によって物語の
                                                                 
12 大江健三郎、二百年の子供（中公文庫）、P.282、中央公論新
社、東京、2006 
13 大江健三郎、定義集、P.29-P.32、朝日新聞出版、東京、2012 
14 フィリパ・ピアス著・高杉一郎訳、トムは真夜中の庭で（岩
波少年文庫）、P.166、東京、1975 
時間、空間の性質を判断し、それぞれ異なった「論理」
で作品を理解しようとさせるのである。このような主要
人物の身の上に見える「驚異」が無ければ、特殊な門も
「シイの木のうろ」も、結局、まだ稼働原理のはっきり
分かっていない（或いは使用者が分かっているが、読者
だけがまだ分らない）、単なる道具になってしまう。ほか
の道具と等価になってしまって、それによってのみは、
ファンタスティックな雰囲気は作り出せない。 
 
 ≪二百年の子供≫の中では、そのような非現実を表す
ものもあった。それも集中的に障害児で主役の真木の身
の上にある。この真木は、現実社会では早く歩けなくて、
言葉の表現も普通の人よりたどたどしく、それゆえにあ
まりおしゃべりではない。しかし、タイムマシンに乗っ
て行き着いた「非現実」の空間では、すらすらしゃべる
だけでなく、自ら進んで初めての人に話しかけ、歩き方
も「すばやく確かな足取りである。」15 
 
 しかし、障害児の誰でも、普通の子供でありたくて、
従って夢の中では、自分を普通の子供と看做すであろう。
それゆえ、これは一種の宿願に対する自己補償であり、
バスチァンがファンタジェンに入ったら早速「すらりと
した驚くほどの美少年」に変身する16ほどのもので、「論
理的」なものである。 
 
 しかも、このぐらいの「非現実」も、大江氏は積極的
に活用しようとはしなかったのである。それに対するキ
ャラクター自身の自覚もなく、ほかのキャラクターから
この「驚異」の目を向けられたことも、一二度しかない。
読者に深く印象づけるには程遠い。 
 
 非現実を作り出すもう一つのものは、非現実に実際に
携わっているキャラクターに対する現実社会にいる者た
ちの、一貫した無理解である。そのような無理解は、一
方では読者の目を代弁し、一方では「非現実性」を際立
たせてくれるものである。≪トムは真夜中の庭で≫にお
ける大人たち、トムの父母や叔父と叔母、特に叔父は始
終そのような役割を果たしている。また≪ハリー・ポー
ター≫のシリーズにおけるハリーの叔母さん一家も、そ
のようなキャラクターである。ここでは、最後に双方の
和解が成立したが、それによってこれらのキャラクター
が消されてしまう（よそへ避難にいき、作品の世界から
                                                                 
15大江健三郎、二百年の子供（中公文庫）、P.62，78、中央公論
新社、東京、2006 
16 ミヒャエル・エンデ著・上田眞而子・佐藤真理子訳、はてし
ない物語（岩波少年文庫）・下、P.21、岩波書店、東京、2000 
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離れてしまう）17。 
 
 しかし、この点においても大江氏はまったく逆の方向
性を取った。タイムマシンに乗る三人の子供を中心に、
最初はその世話役の親戚（アサ叔母さん）、それから村の
子供もおそらく大人も、更にはタイムマシンの伝説がす
でにあった過去においても、タイムマシンそのものが消
え、伝説そのものに一見関係のない未来の世界において
も、あっさりと理解を得られてしまうのである。 
 
 かくして、三人の子供が旅をする２００年を隔たる時
間と空間は、どちらも特異性のない平らな「現実世界」
になっている。そして、三人の身の上でも、明確な特異
性がない。バスチァンのように仲間外れされているので
もなく、トムのように現実社会に遊び相手がいないので
もないのである。 
 
 それに気づいてか、作者によって、次のような二つの
段落を差し入れてある。 
 
 「――もともとね、この土地では、シイの木のうろに、
それも夜なかに、子供が入って眠るのはあぶないとされ
てきたらしいよ。ふつうの子供のすることじゃないんだ。
そのしげ子さんも別の世界から来た子供だったわけでし
ょう？ 
 
 ぼくたちは東京から来たし、『三人組』にはふつうじゃ
ない真木もいるしさ。 
 
 真木は FM を聴きながら、あかりと朔の話に注意して
いたが、なにもいわなかった。 
 
 ――……そうでもなければね、あれだけ面白い言い伝
えがある以上、シイの木のうろに入ってみようとしない
はずはないよ。」18 
 
 以上は、物語の「合理性」を保証するもので、次に、 
 
 「――（地元の新君、戦争中の冬の無人の村に放置さ
れた「施設にいた子供たち」がいたことを知って：）冬
になったら、ぼくらも、一週間、ここで生活しようと思
います。 
 
 ――それより、自分らもシイの木のうろに入って、戦
争が終わる年の、雪の降った日にここへ来よう、そうい
                                                                 
17 J．K. ローリング著・松岡裕子訳、ハリー・ポッターと死の
密宝・上、P.30、静山社、東京、2008 
18大江健三郎、二百年の子供（中公文庫）、P.152、中央公論新社、
東京、2006 
うたのやが、と（同じ地元の）カッチャンが言った。 
 
 新くんのお母さんが大反対で、うちの母も馬に乗った
もんやから…… 
 
 ――私はあなたたちのお母さんに賛成よ。とアサ叔母
さんはいった。 
 
 ここに取り残された疎開児童が、どのように感じたか
知るためなら、新くんの計画で十分でしょう。疎開児童
の様子を知りたいのなら、しげ子さんがもう話してくれ
たじゃないの。」19 
 
 前出の段落の内容を確認させる形で、物語の拡散を防
ぐ働きのものであるが、今現在のお母さんたちの良識を
代弁しているとは言え、これによって、「村の子供たちは
なぜ乗らないか」という、もう一つの「不思議」がなく
なる。 
 
４．≪二百年の子供≫の主題と舞台 
 
 ≪二百年の子供≫は、全くファンタジックではなかっ
たのでもなかった。 
 
 最初の冒険、三人の子供が臨終のおばあさんの病室を
訪れた物語20、子供たちはおばあさんには声が聞こえて、
アサ叔母さんには気づかれなかった。それは、おばあさ
んと子供たちの間にだけ存在する、とても心温まるファ
ンタジーであった。 
 
 そして、メイスケのいる時代への、現代のお薬を持ち
込んで活躍した話21も、とてもファンタスティックなも
のであった。それは、まだ現実の社会で展開されていず、
閉ざされた三人だけの夢に存在したものである。 
 
 しかし、大江氏はそれ以降の展開で、三人が共通の夢
の中での活動を単純な観察者の角度に限定し、物語の舞
台を主に現実社会へと移動し、「シイの木のうろ」で見た
夢に関する、大部分の意味付けを、現実社会の中で展開
していくのである。そして、そのような展開の中におい
て、現実社会における「常識」を代表する対立面を尽く
瓦解させていくのでもある。こうせざるを得なかったの
も、まずはこの作品の主題の必要からなのである。 
 
 作者大江氏の代弁である「父」は、三人中一番論理的
で、理科系の好きな朔に次のように言う。 
                                                                 
19同上書、P.163、中央公論新社、東京、2006 
20同上書、P.37-42、中央公論新社、東京、2006 
21 同上書、P.61-111 
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 「ウァレリーという大詩人が、私の生まれた年に、母
校の中学生に講演してるのね。ヨーロッパのいくつかの
場所で、国家につかえる国民を作ろうとしている。計画
し、仕込み、一つの方針の教育をして、社会の仕組みや
経済にそのままついてくる国民を育てている。……精神
の自由と、せんさいな教養が、子供への押しつけで壊さ
れる。私はそれを恐れる、とウァレリーがいうんだ。 
 
 いつの時代にも、政治の世界や実業界や、マスコミで
権力を握る連中は、この種の『新しい人』を作ろうとす
るんだよ。 
 
 そして、こういう『新しい人』がつかえて繁栄した国
家は、いつの時代にも永続きしなかった。周りの国々を
悲惨なことにした上で、滅びた。ウァレリーの時代では、
ドイツがそうだった。この国も私が十歳の時、戦争に負
けるまでそうだった。 
  
 ところが今また、もう一度やろうとする連中が出てき
ているんだ。」22 
 
 以上のことを理解させるには、過去と未来を理解しな
ければならない。しかし、作為をしてそれに変更を加え
れば、過去は過去でなくなり、未来も未来でなくなるの
である。 
 
 更に、過去と同じ行為を「今また、もう一度やろうと
する」連中にも演出させる必要があった。 
 
 それに続けて、「父」が言う：「私がきみにいいたいの
は、こんな型にはまった人間とはちがう、独り自立して
るが協力し合いもする、本当の『新しい人』になってほ
しいということね。どんな未来においても。」23 
 
 この願望を説明するために、作品中のすべての対立を
和解させてきたのでもある。特に唐突なのは、未来の対
立面を代表する、独裁者を演出するはずの「知事」に次
のような言葉まで吐かせてしまうのである。 
 
 「――そこで、こちらに来て調査をした結果、未来は
悪くなってる、としてね。そういう時代にした責任は、
前の時代の、きみたちにもあるんじゃないの？」24 
 
  如何に本書の主題に協力的な独裁者だと言わざるをえ
                                                                 
22 同上書、P.286-287 
23 同前書、P.286 
24  同上書、P.260 
ない。 
 
 「父」が更に言う：「私らの大切な仕事
、、
は、未来を作る
ということだ、私らが呼吸をしたり、栄養をとったり、
動きまわったりするのも、未来を作るための働きなんだ。
ヴァレリーは、そういうんだ。私らはいまを生きている
ようでも、いわばさ、いま
、、
に溶けこんでる未来を生きて
いる。過去だって、いま
、、
を生きる私らが未来にも足をか
けてるから、意味がある。思い出も、後悔すらも…。」25 
 
 黒古氏がすでに指摘した通り、これこそが、本小説の
主題であった。このような主題の展開する舞台の中心は、
あくまでも三人の子供のいるいま
、、
でなければならないの
である。 
 
 それゆえに、メイスケのところへの冒険のように、現
在の成果を持って過去あるいは将来の世界へ行って活躍
させては、本題から離れてしまう。そして教育の指針は
大人の世界のことであるゆえ、それに演出の場を提供す
るためにも、協力の重要性と可能性、それから何よりも
その実践の場を提供するためにも、三人の子供をほかの
キャラクターから孤立させてはいけないのである。 
  
 それゆえに、この作品においては、「シイの木のうろ」
は、過去の人間の働きを現在へ繋いだり、将来の人間の
様子を今の現象に求めたりする通路でしかなかった。そ
れぐらいの役割しか持たせてやれないのである。 
 
 それなら一層、例えば最初の旅行のように、観察する
だけの目的で、旅先の人々に全然見えないようにする、
或いは一部の人だけに見せるようにすれば、ファンタジ
ーとしては更に円満にでき、更に広範囲の観察にさせら
れるのではないか、とも考えられる。しかし、大江氏が
敢えてそうはしなかった。その理由には、また別のゆえ
があると思われる。 
     
５．日本の純文学作家大江健三郎 
     
 大江健三郎氏は日本純文学作家である。しかも、純文
学作家として高い誇りを持っている。前にも引用した対
談集≪大江健三郎 作家自身を語る≫の終わり近くで、
次の一節がある。 
 
 「やはり、あらゆる芸術の根幹にあるのは言葉です。
そしてその言葉を究極までみがいていけば到達点は詩の
言葉で、それも昔のように歌う言葉ではなく、限りなく
                                                                 
25 同上書、P.288 
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散文に近づいたエッセンスのようなものが、私は文学の
言葉の最後のものとして再興するだろうと思います。そ
れに対して危険なのは、本当の文学じゃない文学を作ろ
うと平気でめざす新作家がいかにも多いことです。それ
を書くこと、読むことが小説に関わることではない、そ
れは作り手にも、読み手にも、本当の文学に到る努力じ
ゃない。そのことに気づいてもらうために、私は売れな
くても余裕のあるような顔をして、純文学としての小説
を書き続けています。」26という。 
  
 日本の純文学は、大江氏の母校である東京大学の教授
――坪内逍遥の大作≪小説真髄≫にその端緒を発する27。 
 
 その坪内逍遥曰く：「稗官者流は心理学者のごとし。宜
しく心理学の道理に基づき、其人物をば仮作るべきなり。
苟にもおのれが意匠を以て、強ひて人情に悖戻せる、否、
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
心理
、、
学に戻れる人物などを仮作りいださば
、、、、、、、、、、、、、、、、、
、其人物は已
、、、、、
に既に人間世界の者にあらで、作者が想像の人物なる
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
か
ら、其脚色は巧みなりとも、其譚は奇なりといふとも、
之れを小説とはいふべからず、」28と（傍点筆者より）。こ
れは日本の近代文学――純文学の教義である。 
 
 このような学究的な教義に触れることは、およそ日本
純文学作家の最も大きな忌諱の一つであろう。それを避
けるためには、作中の人物の原型を、成るべく実在する
人物、特に身の回りの人物から探し求めるほかはない。 
 
 そして、日本の文学作品を受ける風土は、作家の作品
と実生活を厳密区別するものではなく、寧ろ両者を緊密
に結び付けたがりがちである。《二百年の子供》には、以
下のエピソードがある。 
 
 「小学生のころから、あかりは担任の先生に、 
  
 ――お父さんが、きみのことをこんなふうに書いてた
ね、といわれて困った。 
 
 そんなこといわないし、していません、と正直にいう
と、 
 
 ――どうしてウソをいうの？といやな顔をしていう先
生もあった。 
                                                                 
26大江健三郎、大江健三郎 作家自身を語る、P.281、新潮社、
東京、2007 
27 磯貝英夫、資料集成 日本近代文学史、p.212、右文書院、東
京、1968 
28 坪内逍遥、小説真髄 改版（岩波文庫）、P.36、岩波書店、
東京、2010 
 
 あかりは、自分が知らない間に、『私の言葉』を話して、
『私のふるまい』をしている女の子がいるようで怖かっ
た。」29 
 
 これと同じようなエピソードは、同じく三人の子供を
主人公にした《静かな生活》の中にもあった30。このよ
うな風土の中で、勿論自分の家族を思わせる作中人物を
「怪力乱神」化する心理的な余裕がないのである。 
 
 かくして、純文学作家大江健三郎氏が、唯一のファン
タジーの中で、主旨の説明にぜひ必要な過去、現在と将
来を結ぶ道具――「シイの木のうろ」以外、すべての「驚
異」に当たる部分を消し去ったり、封じ止めたりしたか、
理屈を付けて合理化した。それによって、純文学の佳作
≪二百年の子供≫はできたが、ファンタジーはできてい
ない。 
    
６．結語 
    
 日本の近代文学は、学問の殿堂で始まった。それには
教義がぜひ必要とした。そして、そのような教義に沿っ
たものは「純文学」という。 
 
 しかし、ファンタジーと言うものは、この教義の埒外
にある。 
 
 本文で幾度も引用した《日本大百科事典》の「ファン
タジー」条項の最後には、このように書いてあった：「イ
ギリス、ドイツ、北欧の国々のようにファンタジーの多
産国がある一方、ラテン系の国々、日本（宮沢賢治、泉
鏡花などの例はあるが）などによい作品例が少ないこと
など、その理由を考察することから、各時代、各国民性
の考察に進むことができよう」と。 
 
 ノーベル賞作家、大江健三郎は、けっして「狂気＝驚
異」の妙用を知らない作家ではない。いや、むしろそれ
を自分の作品にふんだんに取り入れ、このうえなくよく
活用をしてきた大家である。 
 
 その「唯一のファンタジー」と称する≪二百年の子供
≫を読みながら、以上のことを更に考えていきたいと思
う。 
    
 
                                                                 
29大江健三郎、二百年の子供（中公文庫）、P.55、中央公論新社、
東京、2006 
30大江健三郎、静かな生活（講談社文芸文庫）、P.183、講談社、
東京、1997 
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